文/陳芸英

圖/林慶仁提供

若用一個字詮釋林慶仁老師的求學之路，應該是「轉」：從偏鄉轉到城市、從一般學校轉到盲校、從台灣轉到美國、從佛羅里達州往北轉到俄亥俄州、又往南轉到德州；留美期間不但轉學還轉系，最後轉回台灣。幸好越轉越好，職場生涯轉到最佳位置。

這一路的轉折由努力和好運堆砌而成。

林慶仁出生於民國50年，住在距離彰化市9公里的偏鄉，那是一個「萬般皆下品，唯有讀書高」的年代。成績不錯的孩子，家長都會送去彰化縣唯一的私立精誠初中就讀，由於體育成績不佳和沒得到獎狀，未能申請入學，他的爸爸鍥而不捨，但只遷戶籍卻不知選較有名的市區國中，只能唸山上的彰化國中。

當時的林慶仁身高135公分、體重27公斤。從國一開始，每天6點半騎50分鐘的腳踏車到彰化市八卦山下，再走20分鐘的山路去上課，路途遙遠且累人，「我覺得那是老天爺給我的考驗。」

未能轉入同年級的A段班，再加上他資質佳與勤奮好學，兩學期6次月考成績都是全年級最差班級的第一。升國二那年林慶仁以第二名成績錄取精誠中學的轉學考，終於可以改搭客運，結束騎腳踏車上學的生活。

畢業時，學校將他國一在彰化國中的成績一併計算，林慶仁拿到縣長獎，獎品是一本珍貴的英英字典，「這對我來說是一項榮譽，也是唸英文的重要工具與動力。」

林慶仁如願考上台中一中最好的五個班之一，高一成績前十名，但高二因視神經突然迅速萎縮，矯正後視力最好的右眼只剩0.07，看不到板書與課本的字，被迫休學治療。                                                                                                               

第二次轉學至台中啟明學校，他毫不氣餒，1981年不負眾望，如願考上當時的第一志願——國立彰化師範大學輔導諮商系，打敗父親對盲校的負面刻板印象。大學期間他主修視障教育，輔修英文，1987年同校碩士畢業後，在高雄市的道明中學與徐匯中學當兩年的專任輔導老師與英文老師。

那兩年在私校的工作不穩，但他說，逆境會激發人的鬥志，由於當時國內還沒有特教博士、輔導博士班，他跟一位學長相約到國外取得博士學位。

所謂「置之死地而後生」，他下定決心準備考托福和GRE。

林慶仁回憶在補習班刻苦的日子。「老師寫黑板我看不到，我就兩手拿著賞鳥用的雙筒望遠鏡，看懂了放下，然後寫筆記，一拿就是三小時。」

為了練習英文聽力，低視力的他即使愛看電影但看不到字幕，他就選最後面的位置，這角度可看到全螢幕，他同樣使用望遠鏡撐至全劇終……這些努力讓他順利赴美留學，英文程度略微跟得上美國同學。

然而，兩年教書僅存近30萬元，而在美國一年學雜費加上生活費超過50萬台幣，這筆經費如何籌措？

話鋒一轉，他說到「幸運」這兩個關鍵字。他生長在一個小康家庭，要家人拿出大筆費用提供他留學的確不容易。當時住家旁邊有一塊地，剛好有人租下當修車廠，家人就用這筆租金當他的學雜費。

留美6年，前4年自費，出國前一年新台幣兌換美金匯率大約1比40，出國時降為1比25到27，留學期間都在這範圍內；直到回國後跳至1比30左右。

1993年（留學第5年），時任行政院長的郝柏村訂定第一屆優秀身障學生出國進修辦法，他在美國無法回台參加口試，口試委員同意他以送資料方式審核。原本有教授認為，林慶仁只剩一年多就畢業了，應該把機會給剛出國留學的新人；但另有口試委員表示，這個制度剛開始，如果實施兩年就有人拿到博士學位，豈不更好！端看口試委員用甚麼角度思考。

「有些路，老天自有安排，我非常幸運，得到特別眷顧！」他拿到2年（1993-1995）教育部公費獎學金就學成歸國。

所謂的「幸運」還包括順利地轉學、轉系及碰到貴人學妹。

他到美國唸的第一所學校是佛羅里達州立大學，這也是林慶仁的恩師萬明美教授的母校，原本的目標是在此取得博士學位。但該校另有規定，碩士班之後要工作五年才能申請博士班，這一點不符合他的規劃；於是兩個禮拜後他往北轉到俄亥俄州立大學，同時取得入學許可，但由於學費較貴且冬天寒冷，先唸視障碩士班，第二年轉入職業復健博士班。他特地問在彰化師大教書的萬教授，「我如果取得職業復健博士，可以進特教系教書嗎？」她說不行，「你只能進特教系演講。」

林慶仁是務實主義者，經學長姐們的建議與資料蒐集往南轉到德州大學（全美第二大）的特教系博士班就讀，仍主修職業復健副修3個特教領域。

德州與德州大學對林慶仁意義非凡，他不僅拿到博士學位也認識當時幼教系博士生的太太。他語帶感激的說，「德州大學惠我良多，我到現在都懷著感恩的心情看待世上的一切事物。」另外，林慶仁也取得國內低視力人士一直難以取得的駕照，使他能戴特別眼鏡自由開車，實現夢想。

轉學和轉系都得重新適應環境，他慶幸自己擁有勇敢冒險的精神，靠著資訊、人脈（學長學姐等人的協助）和輔具（台中啟明學姐妹介紹的眼鏡型放大鏡，神奇似地解決最大的閱讀問題），度過難關。

他特別強調，視障生要選購適合自己的輔具。低視力的他在求學生涯分別使用過放大鏡、望遠鏡、特製眼鏡……讓他的學習事半功倍。

他在德州大學奧斯汀分校尚未畢業，國內多所大學教職就等著這位視障博士任職，林慶仁的故事徹底改寫當年視障生只能從事按摩或基層教師的宿命。

林慶仁於1995年返台，先在新竹交大口試至台東大學，再回到住家附近的母校彰化師範大學教兩年；1997年到台南大學任教至今，擔任副教授的他也兼視障教育與重建中心主任，主要授課內容為視覺障礙教育、多重障礙、視障就業三個領域；其中2002年7月起至2003年2月這段期間曾在美國德州大學擔任訪問學者。

為什麼職場生涯選擇教職？林慶仁回應：「視障生的辛酸，只有視障老師最清楚。」

在學生心目中，林慶仁是個溫暖熱情的好老師。

目前在高雄市立楠梓特殊學校任教的唐鼎鈞說，她念碩士班二年級時，每個星期一晚上6點半要到台南大學修林老師的特殊教育課。但4點下班得先走到捷運站，再搭捷運轉火車，到台南後再搭公車到台南大學都快6點了。

某日趁還沒上課鼎鈞到學校後門買晚餐時遇到林老師，老師知道她一路奔波的辛苦，便說，「我幫妳叫便當就好。」此後每周一，老師常幫她買晚餐，有時鼎鈞還在火車上，就收到老師已經幫她買妥晚餐的line，「他是個很貼心、很照顧學生的老師。」

榮獲2020年總統教育獎的李文煥老師則說，攻讀博士的過程，只有星期四才能請公假到台南大學修課，指導教授林慶仁為了配合他，特地選週四開課；此外，為了幫助他解決從苗栗到台南的住宿費，還邀他住到自己的家，李文煥說，「他比較像我哥哥。」

林老師平易近人，喜歡跟學生在一起，像台南大學九月份的迎新會，他就自掏腰包到一家名店買了6個12吋的Pizza和炸雞腿，學生幾乎都來了，藉機讓視障同學認識彼此；平常也會吆喝學生一起玩樂，此外還帶兩個兒子登上玉山，跟學生、兒子之間都沒有距離。

林慶仁老師屬於低視力，右眼約0.07，左眼低於0.01，「人家常說伸手不見五指，我的左眼視力只能數手指數。」他不需要使用手杖，可閃過障礙物，有效地拿東西，閱讀靠右眼，生活無虞。

他有感而發，「我發現視障生有個普遍的現象——誇大自己的障礙，習慣依賴別人，害怕撞到危險物，這點我覺得很可惜。」

他的求學路雖然不順遂，但都是靠獨立自主的能力解決問題。

他鼓勵學生訓練視覺效能，不必自我設限，「人生不管如何曲折，每個人都能走出一條屬於自己的路，何不大膽地跨出腳步，勇敢地展現生活能力！」

他相信每一條路都有獨特的風景。