文/錢旻宏

「剁剁剁剁！剁剁剁剁！」菜刀落在砧板上發出規律的聲音，一把把白中帶綠的東北大白菜迅速地形成細絲，復又轉變成碎末，一旁灶上正燒著一大鍋熱水，一對長得粉雕玉琢，約莫七、八歲的雙胞胎兄妹在正中的一張圓桌上幫忙姥姥擀餃子皮，搞得胖臉胖手全都是白糊糊的麵粉，突然間，通往後院的門被推開，一個身材高大，面容剛毅，標準東北大漢模樣的年輕人扛著一大捆木柴走了進來，外面飄落的雪花彷彿找到避風港，爭先恐後地從門縫鑽進屋裡，帶進一股清冷。

切菜的婦人回頭看了年輕人一眼，似乎想說些什麼，卻又忍住低頭繼續手中的工作。

「阿娘，這些柴火應該夠家裡用一陣子，等這場雪過後，如果還需要，再跟村尾的阿二說，我已經交待好了，他會幫忙的。」年輕人邊說，邊走到圓桌摸了摸兩個小兄妹的頭，繼續說道：「姥姥，天冷，您腿腳不好，要注意保暖，晚上睡覺一定要燒炕，別捨不得。」

「明天一早就走嗎？」切菜的婦人終於停下手中菜刀，開口說道：「能不能不去？你看隔壁的李叔，人雖然回來了，卻擱下一條腿在那裡，打鬼子是很危險的……」

「阿娘，您別擔心，我聽村長說，鬼子已經快不行了，戰爭沒多久就會結束，我很快就回來，況且，咱家已經拿了軍隊預付的糧餉，怎能不去？有了這筆錢，明年開春的種子有了，弟妹上學的事也有著落。」

「唉，只是苦了你，這兵荒馬亂的……不說了，今天我包你最愛吃的白菜餃子，然後再烙些餅讓你帶在路上吃。」婦人邊說，一邊慈愛地幫青年將領口最上面一顆扣子扣緊。

「阿娘，謝謝您。」青年回應著，剛毅的臉龐顯露出不捨的神情。隔天一早，天空依然下著鵝毛大雪，青年拜別家人，踏上從軍之路，留下的足跡，瞬間又被落下的雪花覆蓋，再也沒有痕跡可尋，彷彿從未有人走過。

看著對面滿頭花白、面龐刻畫歲月痕跡的王伯訴說到這裡，已經泣不成聲，淚水從掩面的指縫流瀉而下，令人觸目驚心的是手背那道傷口和左手缺失的無名指。我和王伯之前素未謀面，彼此只是一次用餐共桌的邂逅，還記得那天中午，我到巷口的餃子館準備用白菜餃子祭祭我的五臟廟，由於料好實在、價格又實惠，吃飯時間總是一位難求，果不其然我在店裡繞了一圈找不到空桌，正打算離開時，一個和藹的聲音傳進我耳中：「年輕人，這裡有位子，不介意的話一起坐吧！」那是王伯對我說的第一句話，由於實在太餓也就沒有推辭坐了下來，看著我點了白菜餃子，王伯問我：「你也喜歡吃餃子？」

「是呀，從小就愛，但平常大多吃高麗菜的，這種源自於北方包白菜餡的很少見，無意中發現這裡有，便常來吃。」

「我也愛吃這口味的，每次吃就會想起阿娘……」彷彿觸動內心某根弦，王伯突然哽咽，接著流著淚水娓娓道出他的故事。

「本來以為戰爭很快會結束，沒想到一打就四年多，和我一起去的弟兄最後只剩我一人，我比較幸運，老天爺不收我的命，只收了一根手指。」說著，王伯還向我晃了晃少了無名指的左手。「好不容易鬼子投降了，以為可以馬上回家和家人團聚，結果隊上長官卻說我的村子兩年前為了躲戰火而遷村，一時聯絡不上了，我只好繼續在部隊待著，一邊託人尋找家人下落，沒想到後來被調去打共產黨，這一打就是六十年，直到現在，自從我離開那天起，再也沒見過阿娘、姥姥和弟妹了……」說到這裡，王伯不甘的淚水又再度沿著滿面風霜流淌，我卻無法給他任何安慰。

看著王伯離去的背影，我是何其有幸生長在和平年代，不曾經歷無情戰火和顛沛流離，望著面前熱氣騰騰的餃子，原來這裡頭包的，是鄉愁。